当里奇-保罗在镜头前轻描淡写地说出"一个夏天签了十亿合同"时，主持人詹姆斯-杜穆兰的眉毛几乎要飞出额头。这位45岁的王牌经纪人坐在真皮沙发上，指尖无意识地敲击着扶手——那是他谈判时的习惯动作。
"27岁赚到第一个百万？"杜穆兰的笔尖悬在记事本上方。保罗只是耸耸肩，仿佛在谈论昨天晚餐的价格。这位出身贫寒的谈判专家有着近乎本能的商业嗅觉，他至今记得克利夫兰贫民区里，父亲用沾满机油的手拍着他肩膀说："记住，你既是男人，又是孩子。"
赌场里从不挂时钟——保罗用这个比喻解释他的谈判哲学。当大多数经纪人盯着计时器焦躁不安时，他正像扑克高手般观察对手的微表情。"自负比贪婪更致命，"他啜了口威士忌，杯底的冰块发出清脆的碰撞声。那些年他拒绝的"脏钱"，如今都变成了华尔街日报头版上的漂亮数字。
被追问成功秘诀时，保罗突然笑起来，眼角挤出狡黠的细纹："你会把祖传酱料配方写在餐巾纸上吗？"但转身面对镜头时，他的语气突然郑重："我父亲教会我的从来不是谈判技巧，而是怎么在签十亿合同时，依然记得给门童小费。"